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A«No eres derrotado cuando pierdes,
sino cuando desistes.»

PAULO COELHO
Es uno de los escritores más leídos

del mundo. Sus libros se han traducido

a 80 idiomas y publicado en más 

de 170 países. En el año 2007, el autor

fue designado Mensajero de la Paz

de la ONU. Es miembro de la Academia 

Brasileña de las Letras desde 2002

y ha recibido numerosos premios y 

condecoraciones internacionales.

www.paulocoelho.com

www.paulocoelhoblog.com

«Un escritor excepcional.»

—USA Today 

«La escritura de Coelho es

como un camino de energía que,

de forma inadvertida, guía

a los lectores hacia sí mismos.»

—Le Figaro 

«La pluma de Coelho es poética

y preciosa, pero es su mensaje

lo que cuenta… me da esperanza

y me hace sonreír.»

—Daily Express
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Me gustaría mucho  

comenzar estas líneas escribiendo: 

«Ahora que estoy al final de mi vida,  
dejo para los que vengan después  

todo lo que aprendí mientras  
caminaba por la faz de la Tierra.  

Haced un buen uso de ello.» 
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Pero, lamentablemente, eso no es verdad. Tengo sólo 

veintiún años, unos padres que me dieron amor y educa-

ción, y una mujer a la que amo y que me ama. Sin embar-

go, la vida se encargará de separarnos a todos mañana, 

cuando cada uno deba partir en busca de su camino, de 

su destino o de su manera de afrontar la muerte. 

Para nuestra familia hoy es el día 14 de julio de 1099. 

Para la familia de Yakob, mi amigo de la infancia, con 

quien solía jugar por las calles de esta ciudad de Jerusa-

lén, estamos en 4859. A él le gusta decir que la religión 

judía es más antigua que la mía. Para el respetable Ibn 

al-Athir, que se ha pasado la vida intentando registrar 

una historia que ahora llega a su fin, está a punto de ter-

minar el año 492. No estamos de acuerdo en las fechas 

ni en la manera de adorar a Dios, pero en todo lo demás 

la convivencia ha sido muy buena. 

Hace una semana, nuestros comandantes se reunie-

ron: las tropas francesas son infinitamente superiores a 

las nuestras y están mejor equipadas. A todos se les dio 

a escoger: abandonar la ciudad o luchar hasta la muerte. 

Porque, seguramente, nos derrotarán. La mayoría deci-

dió quedarse. 

Los musulmanes están en este momento reunidos en 

la mezquita de Al-Aqsa, los judíos escogieron el Mihrab 

Dawud para concentrar a sus soldados, y a los cristianos, 
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dispersos en muchos barrios, se les ha encomendado la 

defensa del sector sur de la ciudad. 

Fuera ya podemos ver las torres de asalto, construidas 

con la madera de barcos especialmente desmontados 

para ello. Por el movimiento de las tropas enemigas, 

imaginamos que mañana por la mañana atacarán y  

derramarán nuestra sangre en nombre del papa, de la 

«liberación» de la ciudad, de la «voluntad divina». 

Esta tarde, en el atrio donde hace un milenio el gober-

nador romano Poncio Pilatos entregó a Jesús a la multi-

tud para que lo crucificasen, un grupo de hombres y mu-

jeres de todas las edades ha ido al encuentro del griego 

que aquí todos conocemos como el Copto. 

El Copto es un tipo extraño. Decidió dejar su ciudad 

natal de Atenas cuando era un adolescente para ir en 

busca de dinero y aventuras. Terminó llamando a las 

puertas de nuestra ciudad casi muerto de hambre y, al 

sentirse bien acogido, poco a poco abandonó la idea de 

continuar su viaje y decidió instalarse aquí. 

Consiguió empleo en una zapatería y —al igual que 

Ibn al-Athir— empezó a registrar para el futuro todo 

aquello que veía y escuchaba. No intentó unirse a ningu-

na práctica religiosa, y nadie intentó convencerlo de lo 

contrario. Para él no estamos ni en 1099 ni en 4859, y 

mucho menos al final del año 492. 
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En lo único en lo que cree el Copto es 
en el momento presente y en lo que  
él llama Moira: el dios desconocido,  
la Energía Divina, responsable de una 
ley única que no puede ser contravenida 
jamás, porque entonces el mundo 
desaparecería.

Al lado del Copto estaban los patriarcas de las tres  

religiones seguidas en Jerusalén. No apareció ningún 

gobernante mientras duró la charla, pues estaban de-

masiado preocupados con los últimos preparativos para 

ejercer una resistencia que creemos totalmente inútil. 

«Hace muchos siglos, un hombre fue juzgado y conde-

nado en esta plaza —comenzó el griego—. En la calle de 

la derecha, mientras caminaba hacia la muerte, se cruzó 

con un grupo de mujeres. Al ver que lloraban, dijo: “No 

lloréis por mí, llorad por Jerusalén.” Profetizaba lo que 

está sucediendo ahora. A partir de mañana, lo que era 

armonía se convertirá en discordia. Lo que era alegría 

quedará sustituida por el luto. Lo que era paz dará lugar 

a una guerra que se extenderá por un futuro tan lejano 

que ni siquiera podemos imaginar su final.»
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Nadie dijo nada, porque ninguno de nosotros sabía 

exactamente qué hacía allí. ¿Íbamos a tener que escu-

char otro sermón más sobre los invasores que se hacían 

llamar a sí mismos «cruzados»? 

El Copto saboreó un poco la confusión que se había 

instalado entre nosotros. Y, después de un largo silencio, 

decidió explicarse:

«Pueden destruir la ciudad, pero no conseguirán aca-

bar con todo aquello que ésta nos ha enseñado. Por eso, 

es preciso que ese conocimiento no tenga el mismo des-

tino que nuestras murallas, casas y calles. Pero ¿qué 
es el conocimiento?»

Como nadie contestó, él continuó: 
«No es la verdad absoluta sobre  
la vida y la muerte, sino aquello que nos 
ayuda a vivir y a afrontar los desafíos 
del día a día. No es la erudición de  
los libros, que simplemente sirve  
para alimentar discusiones inútiles 
sobre qué sucedió o qué va a suceder, 
sino la sabiduría que reside en el 
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corazón de los hombres y las mujeres  
de buena voluntad.»

El Copto dijo:

«Yo soy un erudito y, aunque haya pasado todos estos 

años rescatando antigüedades, clasificando objetos, ano-

tando fechas y debatiendo sobre política, no sé qué decir. 

Pero en este momento le pido a la Energía Divina que pu-

rifique mi corazón. Vosotros me haréis las preguntas y yo 

las contestaré. En la Antigua Grecia era éste el modo de 

aprender de los maestros: sus discípulos les hacían pre-

guntas sobre algo en lo que nunca habían pensado antes, y 

ellos se veían obligados a contestar.»

«¿Y qué haremos con las respuestas?», preguntó al-

guien. 

«Algunos escribirán lo que digo. Otros recordarán las 

palabras. Pero lo importante es que esta noche partáis 

hacia todos los rincones del mundo y divulguéis lo que 

habéis oído. Así, el alma de Jerusalén se preservará. Y un 

día podremos reconstruirla no sólo como una ciudad, 

sino como el lugar en el que ha de converger otra vez la 

sabiduría y donde volverá a reinar la paz.»

«Todos nosotros sabemos lo que nos espera mañana 

—dijo otro hombre—. ¿No sería mejor hablar sobre 
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cómo negociar la paz o de qué modo prepararnos para el 

combate?»

El Copto miró a los patriarcas, que estaban a su lado, 

y después se dirigió a la multitud:

«Nadie sabe lo que nos reserva  
el mañana, porque cada día llega  
con el mal o el bien. 

Así pues, al preguntar lo que deseáis saber, olvidad las 

tropas que están fuera de la ciudad y el miedo que está 

dentro de ella. Nuestro legado no será decirles a aquellos 

que heredarán la tierra qué pasó hoy; eso se encargará la 

historia de hacerlo. Les hablaremos, en cambio, de nues-

tra vida cotidiana, de las dificultades que nos vimos 

obligados a afrontar. Al futuro sólo le interesa eso, por-

que no creo que vaya a cambiar gran cosa en los próxi-

mos mil años.»
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Entonces mi vecino 

Yakob le pidió: 

«Háblanos sobre la derrota.»
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¿Puede una hoja, cuando cae del árbol en invierno,  

sentirse derrotada por el frío?

El árbol le dice a la hoja: «Éste es el ciclo de la vida. 

Aunque pienses que vas a morir, realmente aún sigues 

en mí. Gracias a ti estoy vivo, porque pude respirar. 

También gracias a ti me sentí amado, porque pude dar 

sombra al viajero cansado. Tu savia está en mi savia, so-

mos una sola cosa.»

¿Puede un hombre que se ha preparado durante 

años para escalar la montaña más alta del mundo sen-

tirse derrotado cuando llega a la falda del monte y des-

cubre que la naturaleza lo ha cubierto con una tem-

pestad? 

El hombre le dice a la montaña: «Ahora no me quie-

res, pero el tiempo cambiará y un día podré subir hasta 

tu cima. Mientras tanto, sigue ahí esperándome.»

¿Puede un joven, al ser rechazado por su primer amor, 

afirmar que el amor no existe? El joven se dice a sí mis-

mo: «Encontraré a alguien capaz de entender lo que 

siento. Y seré feliz el resto de mis días.»

No hay ni victoria ni derrota  
en el ciclo de la naturaleza:  
hay movimiento. 
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El invierno lucha para reinar soberano, pero al final 

se ve obligado a aceptar la victoria de la primavera, que 

trae consigo flores y alegría. 

El verano quiere prolongar sus días calientes para 

siempre, pues está convencido de que el calor es benefi-

cioso para la tierra. Pero termina aceptando la llegada 

del otoño, que permitirá que la tierra descanse. 

La gacela come hierba y es devorada por el león. No se 

trata de quién es el más fuerte, sino de cómo Dios nos 

muestra el ciclo de la muerte y de la resurrección. 

Y en este ciclo no hay vencedores ni perdedores: sólo eta-

pas que hay que superar. Cuando el corazón del ser huma-

no comprende eso, es libre. Acepta sin pesar los momentos 

difíciles y no se deja engañar por los momentos de gloria. 

Ambos van a pasar. Uno sucederá al otro. Y el ciclo 

continuará hasta liberarnos de la carne y hacer que nos 

encontremos con la Energía Divina. 

Por tanto, cuando el luchador esté en la arena —ya sea 

por elección propia o porque el insondable destino lo 

puso allí—, que su espíritu tenga alegría en el combate 

que está a punto de empezar. Si mantiene la dignidad y 

el honor, puede perder la batalla, pero jamás será derro-

tado, porque su alma estará intacta. 

Y no culpará a nadie de lo que le está sucediendo. Des-

de que amó por primera vez y le rechazaron entendió 
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que eso no mató su capacidad de amar. Lo que vale para 

el amor vale también para la guerra. 

Perder una batalla, o perder todo lo que pensamos po-

seer, nos entristece. Pero cuando pasa ese momento, 

descubrimos la fuerza desconocida que existe en cada 

uno de nosotros, la fuerza que nos sorprende y hace que 

nos respetemos más a nosotros mismos. 

Miramos a nuestro alrededor y nos decimos: «He so-

brevivido.» Y nos alegramos con nuestras palabras. 

Sólo los que no reconocen esa fuerza dicen: «Me han 

derrotado.» Y se entristecen. 

Otros, a pesar del sufrimiento por haber perdido y hu-

millados por las historias que los vencedores cuentan de 

ellos, se permiten derramar algunas lágrimas, pero nun-

ca sienten pena de sí mismos. Saben que el combate sólo 

se ha interrumpido y que, por el momento, están en des-

ventaja. 

Escuchan los latidos de su propio corazón. Notan que 

están tensos. Que tienen miedo. Hacen balance de su vida 

y descubren que, pese al terror que sienten, la fe sigue ilu-

minando su alma y empujándolos hacia adelante. 

Intentan averiguar en qué se equivocaron y en qué 

acertaron. Aprovechan que han caído para descansar, 

curar las heridas, descubrir nuevas estrategias y prepa-

rarse mejor.
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Y llega un día en el que un nuevo combate llama a su 

puerta. El miedo sigue ahí, pero tienen que actuar, o per-

manecerán para siempre tirados en el suelo. Se levantan 

y se enfrentan al adversario, recordando el sufrimiento 

que vivieron y que no quieren volver a vivir. 

La derrota anterior los obliga a vencer esta vez, ya que 

no quieren sufrir otra vez el mismo dolor. 

Y si la victoria no llega esta vez, llegará la próxima. 

Y, si no la próxima, será la siguiente. Lo peor no es caer; 

es quedarse tirado en el suelo. 

Sólo es derrotado el que desiste.  
Todos los demás saldrán victoriosos. 

Y llegará el día en el que los momentos difíciles serán 

sólo historias que contarán, orgullosos, a aquellos que 

quieran escuchar. Y todos las oirán con respeto y apren-

derán tres cosas importantes:

A tener paciencia para esperar el momento justo de 

actuar. 

Sabiduría para no dejar escapar la siguiente oportu-

nidad. 

Y orgullo de sus cicatrices.

Las cicatrices son medallas grabadas a fuego y hierro 
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en la carne que asustarán a sus enemigos, pues demues-

tran que la persona que está frente a ellos tiene mucha 

experiencia en el combate. Muchas veces, eso los llevará 

a buscar el diálogo y evitará el conflicto.

Las cicatrices hablan más alto que la hoja de la espada 

que las causó.
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